Si le grain ne meurt, André Gide

« Mon intention pourtant a toujours été de tout dire. Mais il est un degré dans la confidence que l'on ne peut dépasser sans artifice, sans se forcer ; et je cherche surtout le naturel. Sans doute un besoin de mon esprit m'amène, pour tracer plus purement chaque trait, à simplifier tout à l'excès ; on ne dessine pas sans choisir ; mais le plus gênant c'est de devoir présenter comme successifs des états de simultanéité confuse. Je suis un être de dialogue ; tout en moi combat et se contredit. Les Mémoires ne sont jamais qu'à demi sincères, si grand que soit le souci de vérité : tout est toujours plus compliqué qu'on ne le dit. Peut-être approche-t-on de plus près la vérité dans le roman. » A. gide, Si le grain ne meurt.
gide a justifié sa démarche autobiographique en affirmant que: "tout ce qui est vrai peut instruire" et ce à l'instar du souhait d'exemplarité exprimé par Montaigne dans ses Essais. Cependant, il établit un constat d'échec dans Si le grain ne meurt, oeuvre communément qualifiée d'"autobiographique". Il met en lumière les limites de l'écriture de soi en soulignant que son "intention pourtant a toujours été de tout dire" or, le désir de totalité signifié par le pronom "tout" s'oppose à "un degré dans la confidence" entraîné par la nécessité d'opérer des sélections. Puis, après l'aveu de son incapacité à "tout dire", il précise que le "naturel" qu'il visait a été confronté au recours à l'"artifice" pour être atteint. Cet "artifice" renvoie sans doute aux procédés littéraires et aux choix langagiers.